ADIVINANZA

Se lo había dicho con una mirada: Nadie podrá quitarme este poder, porque su fuerza radica en su desmesura. Ni siquiera tú y tu indiferencia.

Salió a la calle y miró al cielo. Los árboles urbanos se tapaban la boca al toser. Sus copas, tan cercanas, sólo se rozaban los días de viento. Pero luego venían la primavera, los pájaros, los locos deseos de los insectos, y el milagro perpetuaba su raza intoxicada. Para qué: para que el invierno llegara inexorable y volviera a premiar su desnudez con trofeos de hielo. Detuvo su paso y los miró. Esas ramas le resultaban familiares. Quiso estirarse tanto como para tocarlas, para sentir su tacto. Deseó poder saltar lo justo para robar una hoja. Y entonces se acordó. Su fuerza radica en su desmesura.

Recordó ese aliento, el peso de esa mirada que lo despertaba cada noche. Recordó un beso en su mejilla. Recordó las ascuas de unos ojos, el resplandor lechoso de la luz de la mesilla aún encendida, el libro dormido abierto sobre el pecho. Recordó apagar la luz después, y respirar profundo. Y oír esa voz vestida de risa que venía a lamer el sueño, a sentarse a su lado justo hasta el momento en que se quedara dormido. Y aún después.

Pensó en lo que nadie puede medir, ni siquiera la indiferencia. Poder incontrolable. Pureza eléctrica, fuera del alcance del ridículo. Intangible. Extendió la mano hacia las hojas. Le dio igual que la brisa se detuviera a contemplarlo. Se estiró todo lo que daba de sí la sombra de su brazo. Eran verdes, suaves y todavía conservaban el frescor del amanecer.