EL VECINO DEL QUINTO (o el efecto catastrófico de la conjunción de la primavera y las películas de Hollywood)

O imaginarme el everest con gafas y polo lacoste.
No iré a comprarme el piolet y los crampones. Bastaría el ascensor. Demasiado fácil para mi ánimo intrépido.
Siempre se me dio mal trepar por terrenos evidentes. Dejo las paredes planas para las suelas de goma y me dedico mejor a ascender por las palabras.
Ahora, mientras pienso en mi puesto de observador, en la sillita de tijera , los rulos y el “hola” plantados en el portal, pegaditos a mi sombra en la caverna, me doy cuenta de que lo que pretendo es una escalada mucho más peligrosa.
Esa isla que se arraiga unos metros por encima está protegida por unas mareas furiosas. Olas de diez metros que alzo yo misma con mis suspiros. Su bastión, las células de su piel, las capas de polisacáridos que forman sus membranas celulares, empeñadas en separarse unas de otras y de mi también, por ende.
Bien, bien lejos y bien cerca de la ironía y del contagio.
Qué insinceros los afectos, a veces.
Cómo el miedo deshace las sogas que podrían amarrarnos a los sueños.
Decisiones: dejarme la voz ronca y el pelo engominado y siciliano para planear el accidente de su novia.
Casi mejor adopto la posición del loto, me rapo el pelo y agarro la escoba. No para volar por los tejados, sino para espantar a los deseos. Ohm mani padme uhm.