INVASIÓN

Los cascos azules han tomado mi salón. Uno de ellos prepara una paella en la cocina. Otros dos han bajado a por el pan y a por unas gambas, me informa el oficial al mando, una chica a la que el casco le viene un poco grande. Me dicen que estoy invitada y a mí solo me sale una risa sardónica y un faltaría más. Como si me creyera con derecho a nada en mi propia casa, como si ésta fuera solo mía. Como si no hubiera sido yo quien se dejó la puerta abierta. Ya ves tú, lo que hace a veces la ceguera.

Uno morenito me ha arreglado el enchufe del cuarto de baño. La chica, con el casco que casi le tapa los ojos, mira por la ventana. Hay uno muy delgado que pasa las hojas de mi álbum de fotos. El rapado viene a preguntarme a cada instante dónde tengo las cosas: la tabla de cortar, los manteles, que si tengo palillos. Después, lo mismo que si fueran bebés dormidos, quita una a una las plantas de encima de la mesa. Yo lo miro y me pregunto si sería capaz de disparar a un hombre. Si sería capaz. Él me devuelve la mirada. Me sonríe, con unos dientes muy blancos. Su cráneo refleja la luz de la lámpara. Se me acerca y me dice al oído que a veces hay que matar para seguir viviendo. Que a veces la paz bien vale una guerra. Y que si tengo copas grandes para el vino.